
                 TRECHO DE “O MARIDO PERFEITO MORA AO LADO” 

 

                                                               I 

Por	
  que	
  estamos	
  aqui?	
  Sei	
  lá!	
  Culpa	
  dele,	
  só	
  dele.	
  Responde	
  aí,	
  Carlinho!	
  Ele	
  não	
  fala,	
  ficou	
  

mudo.	
   Fala,	
   Carlinho!	
  Conta	
   a	
   nossa	
  história.	
   São	
  dez	
   anos.	
   Conta	
   tudo,	
   desde	
  o	
   começo.	
  O	
  

primeiro	
   encontro,	
   o	
   vinho,	
   as	
   flores,	
   o	
   beijo.	
   Não,	
   o	
   beijo	
   não.	
   Disso	
   ele	
   não	
   lembra	
  mais.	
  

Depois	
   de	
   um	
   tempo	
   só	
   ficam	
   aqueles	
   estalinhos	
   de	
   boa	
   noite,	
   como	
   dois	
   compadres	
  

siberianos.	
  E	
  as	
  promessas,	
  claro.	
  

Conta	
  pra	
  ela,	
  Carlinho!	
  Como	
  não	
  prometeu	
  nada?	
  Cadê	
  o	
  cara	
  que	
  abria	
  a	
  porta	
  do	
  carro,	
  

que	
  elogiava	
  o	
  vestido,	
  que	
  recitava	
  poesia	
  no	
  ouvido,	
  que	
  me	
  olhava	
  com	
  fome	
  e	
  enfiava	
  a	
  

língua	
  na	
  minha	
  garganta?	
  Você	
  inteiro	
  foi	
  uma	
  promessa.	
  Ninguém	
  avisou	
  que	
  tinha	
  prazo	
  de	
  

validade.	
  	
  

É	
   por	
   isso	
   que	
   estamos	
   aqui,	
   doutora.	
   Eu	
   te	
   chamo	
   de	
   doutora	
   ou	
   pelo	
   nome	
  mesmo?	
  

Então	
  prefiro	
  doutora.	
  A	
  senhora	
  pode	
  me	
  chamar	
  de	
  Olga.	
  Não	
  gosto	
  de	
  formalidades.	
  Não	
  é,	
  

Carlinho?	
   Fala,	
   Carlinho!	
   Isso	
   aqui	
   é	
   pra	
   nós	
   dois.	
   Terapia	
   de	
   Casal.	
   Pra	
   mim	
   e	
   pra	
   você,	
  

entendeu?	
  Continua	
  contando!	
  	
  

Pula	
  pro	
  apartamento.	
  Não	
  é	
  sexo,	
  Carlinho!	
  Quer	
  que	
  eu	
  fale	
  de	
  prazo	
  de	
  validade	
  outra	
  

vez?	
  Fala	
  do	
  apartamento,	
  quando	
  fomos	
  morar	
  juntos.	
  Eu	
  sei,	
  você	
  não	
  me	
  convidou.	
  Meus	
  

sapatos	
   é	
   que	
   invadiram	
   o	
   teu	
   closet,	
   os	
   vestidos	
   se	
   apossaram	
   dos	
   cabides	
   e	
   as	
   blusas	
  

invadiram	
  as	
  gavetas.	
  Pra	
  que	
  você	
  precisava	
  de	
  tantas	
  camisas	
  listradas?	
  E	
  a	
  coleção	
  de	
  calças	
  

de	
  lã?	
  No	
  Rio	
  de	
  Janeiro,	
  Carlinho!?	
  Você	
  não	
  convidou,	
  mas	
  também	
  não	
  desconvidou.	
  Outra	
  

promessa.	
  

Claro	
  que	
  era	
  uma	
  promessa.	
  Fiz	
  comidinha,	
  arrumei	
  a	
  cama,	
  até	
  lavei	
  a	
  louça.	
  Uma	
  esposa	
  

vitoriana,	
   que	
   nem	
   a	
   tua	
  mãe,	
   a	
   tua	
   avó	
   e	
   toda	
   a	
   italianada	
   da	
   tua	
   família.	
   Como	
   não	
   era	
  

esposa?	
  Essa	
  era	
  a	
  maior	
  das	
  promessas.	
  	
  

Você	
  era	
  perfeito,	
  Carlinho.	
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Todo	
  encontro	
  é	
  também	
  despedida.	
  Claro	
  que	
  entendi,	
  doutora.	
  Sou	
  neurótica,	
  mas	
  

não	
   sou	
   ignorante.	
   Você	
   tá	
   me	
   dizendo	
   que	
   tudo	
   que	
   começa	
   um	
   dia	
   acaba.	
   Mas	
   quando	
  



acaba?	
   A	
   gente	
   já	
   acabou,	
   Carlinho?	
   Fala,	
   Carlinho!	
   Não	
   pode	
   ter	
   acabado,	
   senão	
   por	
   que	
  

estaríamos	
  aqui?	
  Terapia	
  de	
  casal	
  é	
  pra	
  juntar	
  o	
  casal,	
  não	
  pra	
  separá-­‐lo.	
  Não	
  é	
  isso,	
  doutora?	
  

Como	
  não	
  sabe?	
  Depende	
  do	
  quê?	
  De	
  mim	
  é	
  que	
  não	
  pode	
  ser.	
  Vim	
  aqui	
  por	
  causa	
  

dele.	
  Por	
  mim,	
  já	
  estaríamos	
  em	
  lua	
  de	
  mel	
  pela	
  Europa,	
  alimentando	
  os	
  pombos	
  na	
  Praça	
  de	
  

São	
  Marcus,	
  subindo	
  na	
  Arco	
  do	
  Triunfo,	
  comendo	
  pastéis	
  de	
  nata	
  no	
  Mosteiro	
  dos	
  Jerônimos.	
  

Tudo	
  bem,	
  vou	
  confessar:	
  não	
  estamos	
   juntos	
  há	
  dez	
  anos.	
  É	
  muito	
  menos.	
  Só	
  que	
  parecem	
  

dez	
  anos	
  de	
  verdade.	
  Conheço	
  cada	
  detalhe	
  do	
  Carlinho,	
  cada	
  cheiro,	
  cada	
  passo,	
  cada	
  gosto,	
  

cada	
  riso,	
  cada	
  espirro,	
  cada	
  camisa,	
  cada	
  botão	
  de	
  cada	
  camisa.	
  

Ele	
  também	
  me	
  conhece.	
  Não	
  é,	
  Carlinho?	
  Conta	
  pra	
  ela!	
  Eu	
  sou	
  a	
  Olga,	
  doutora.	
  Não	
  

tenho	
   mistérios.	
   Sou	
   transparente,	
   limpa,	
   uma	
   mulher	
   sem	
   segredos.	
   Toda	
   mulher	
   tem	
  

segredos,	
  eu	
  sei.	
  Mas	
  os	
  meus	
  não	
  escondem	
  nada.	
  São	
  besteiras	
  sem	
  importância.	
  	
  

Nunca	
  traí	
  nenhum	
  namorado.	
  Talvez	
  em	
  pensamento,	
  mas	
  isso	
  não	
  conta,	
  né?	
  Eu	
  até	
  

dou	
  aquelas	
  olhadas	
  pros	
  homens	
  bonitos,	
  bem	
  vestidos,	
  como	
  todas	
  fazem.	
  Mas	
  fica	
  por	
  aí.	
  

Jamais	
  quis	
  entrar	
  em	
  aventuras	
  passageiras.	
  Esse	
  negócio	
  de	
  beijo	
  escondido	
  e	
  motel	
  na	
  Barra	
  

não	
   me	
   seduz.	
   Ou	
   será	
   que	
   seduz?	
   Tá	
   fugindo	
   do	
   assunto,	
   doutora.	
   Por	
   que	
   me	
   fez	
   essa	
  

pergunta?	
  

Não	
  quero	
  me	
  separar.	
  Tenho	
  certeza.	
  O	
  Carlinho	
  também	
  não.	
  Não	
  é,	
  Carlinho?	
  Sei:	
  

você	
  acha	
  que	
  não	
  seria	
  separação	
  porque	
  não	
  estamos	
  mais	
  juntos.	
  Isso	
  é	
  mentira.	
  Claro	
  que	
  

estamos	
  juntos.	
  Não	
  estamos	
  casados,	
  mas	
  somos	
  um	
  casal.	
  Posso	
  não	
  ter	
  um	
  papel,	
  mas	
  me	
  

sinto	
  casada.	
  Nós	
  nos	
  sentimos	
  casados.	
  	
  

O	
  Carlinho	
  não	
  fala	
  muito,	
  mas	
  sei	
  o	
  que	
  sente.	
  Nas	
  noites	
  de	
  sábado,	
  depois	
  que	
  ele	
  

enche	
  a	
  cara	
  de	
  cerveja	
  e	
  deita	
  no	
  sofá,	
  fico	
  observando	
  o	
  modo	
  como	
  respira	
  fundo,	
  puxando	
  

o	
  ar	
  com	
  força,	
  formando	
  um	
  ronco	
  áspero,	
  torto.	
  Naquele	
  ronco	
  vejo	
  todos	
  os	
  problemas	
  que	
  

ele	
  carrega,	
  tudo	
  que	
  precisa	
  suportar,	
  tudo	
  que	
  tem	
  de	
  aguentar.	
  É	
  um	
  ronco	
  de	
  libertação,	
  

doutora.	
  Ao	
  expirar,	
  a	
  angústia	
  vai	
  embora.	
  O	
  mundo	
  vai	
  embora.	
  E	
  eu	
  estou	
   lá,	
  pra	
  velar	
  o	
  

sono	
  e	
  ver	
  o	
  mundo	
  passar.	
  O	
  Carlinho	
  sabe	
  disso.	
  

O	
   dia	
   dele	
   é	
   uma	
   pedreira,	
   uma	
   luta	
   sem	
   fim.	
   Sempre	
   trabalhou	
   pelos	
   outros,	
  

pensando	
   nos	
   outros,	
   no	
   coletivo.	
   Nunca	
   fez	
   nada	
   pra	
   ele	
   mesmo,	
   em	
   proveito	
   próprio.	
  

Carlinho	
  é	
  um	
  herói,	
  doutora.	
  Sempre	
  foi.	
  Desde	
  a	
  adolescência.	
  Foi	
  líder	
  estudantil,	
  enfrentou	
  

a	
   ditadura,	
   montou	
   uma	
   coluna	
  militar,	
   encarou	
   a	
   tortura,	
   cuspiu	
   nos	
   traidores.	
   Um	
   herói,	
  

doutora.	
  



Hoje,	
  vive	
  esquecido.	
  Só	
  eu	
  dou	
  o	
  valor	
  que	
  ele	
  merece.	
  A	
  sociedade	
  já	
  o	
  esqueceu.	
  Os	
  

amigos	
  o	
  esqueceram.	
  A	
   família	
   também.	
  Quem	
  disse	
  que	
  ele	
  não	
   tem	
   idade	
  pra	
   ter	
   lutado	
  

contra	
   a	
   ditadura?	
   Conta	
   pra	
   ela,	
   Carlinho!	
   Essas	
   coisas	
   enganam,	
   doutora.	
   A	
   tortura	
   deixa	
  

marcas.	
   Algumas	
   pessoas	
   envelhecem	
   rápido,	
   outras	
   parecem	
   mais	
   novas.	
   É	
   por	
   causa	
   do	
  

eletrochoque.	
   Aquilo	
   acaba	
   com	
   os	
   neurônios,	
   deixa	
   a	
   pele	
   lisinha.	
   Tem	
  muita	
   mulher	
   que	
  

toma	
  choque	
  hoje	
  em	
  dia	
  só	
  pra	
  ficar	
  com	
  cara	
  de	
  menina.	
  Sabia	
  disso?	
  Essas	
  peruas	
  não	
  têm	
  

noção!	
  	
  

O	
  Carlinho	
  é	
  frágil,	
  precisa	
  de	
  proteção.	
  Já	
  reparou	
  como	
  ele	
  é	
  baixinho?	
  Claro	
  que	
  é,	
  

olha	
   bem!	
   Não	
   posso	
   deixar	
   que	
   cheguem	
  muito	
   perto	
   dele.	
   Não	
   é	
   seguro.	
   E	
   se	
   levar	
   um	
  

esbarrão	
  no	
  meio	
  da	
  rua?	
  Ou	
  uma	
  fechada	
  no	
  trânsito?	
  Já	
  pensou	
  se	
  o	
  motorista	
  sai	
  do	
  carro	
  

com	
  uma	
  arma?	
  Não	
  tô	
  te	
  chamando	
  de	
  fraco,	
  Carlinho.	
  Desculpa.	
  Quando	
  disse	
  que	
  você	
  era	
  

um	
  frangote,	
  estava	
  nervosa.	
  Foi	
  sem	
  querer.	
  É	
  que	
  eu	
  não	
  aguento	
  essa	
  tua	
  indecisão.	
  A	
  pior	
  

palavra	
   do	
   mundo	
   é	
   o	
   “talvez”,	
   doutora.	
   O	
   “talvez”	
   aprisiona	
   a	
   gente	
   no	
   desejo	
   do	
   outro.	
  

Tenho	
  que	
  ficar	
  esperando	
  que	
  ele	
  se	
  decida	
  pra	
  continuar	
  com	
  a	
  minha	
  vida.	
  É	
  um	
  horror!	
  

Olha	
  pra	
  minha	
  unha,	
  doutora.	
  Estou	
  horrível!	
  Não	
  tive	
  tempo	
  de	
  passar	
  na	
  manicure.	
  

Nem	
  no	
  cabeleireiro.	
  Na	
  semana	
  passada,	
  a	
  menina	
  do	
  salão	
  me	
  disse:	
  Olga,	
  esse	
  teu	
  cabelo	
  

parece	
  uma	
  esponja	
  de	
  banheira.	
  Fiquei	
  arrasada.	
  Mas	
  o	
  que	
  eu	
  podia	
  fazer?	
  Não	
  dava	
  tempo	
  

pra	
  uma	
  escova	
  completa.	
  Tinha	
  que	
  pegar	
  o	
  terno	
  do	
  Carlinho	
  no	
  tintureiro.	
  Sábado,	
  a	
  gente	
  

tem	
  um	
  casamento.	
  Vai	
  ser	
  um	
  inferno.	
  Todo	
  mundo	
  perguntando:	
  quando	
  vai	
  chegar	
  a	
  vez	
  de	
  

vocês?	
  Tão	
  ficando	
  velhos!	
  Vai	
  ficar	
  pra	
  titia,	
  Olga?	
  São	
  uns	
  invejosos!	
  

	
  Não,	
  o	
  Carlinho	
  não	
  foi	
  meu	
  segundo	
  namorado.	
  Nem	
  o	
  terceiro,	
  nem	
  o	
  quarto,	
  nem	
  o	
  

quinto.	
  Vai	
  ser	
  muito	
  cafona	
  se	
  eu	
  falar	
  que	
  foi	
  o	
  único,	
  mas	
  é	
  isso	
  mesmo.	
  Sinto	
  como	
  se	
  fosse	
  

o	
  único,	
  o	
  único	
  pelo	
  qual	
  vale	
  a	
  pena	
  estar	
  aqui,	
  nesse	
  consultório	
  escuro,	
  contando	
  a	
  minha	
  

vida.	
  	
  

Por	
  que	
  querem	
  tirá-­‐lo	
  de	
  mim,	
  doutora?	
  Por	
  quê?	
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 Ontem,	
   recebi	
   um	
   desses	
   e-­‐mails	
   de	
   mulherzinha.	
   Sou	
   ligada	
   na	
   internet,	
  

mesmo.	
  É	
  minha	
  melhor	
  companhia,	
  doutora.	
  Na	
  rede,	
  posso	
  ser	
  quem	
  eu	
  quiser.	
  A	
  Angelina	
  

Jolie,	
   a	
   Gisele	
   Bünchen,	
   a	
   Jéssica	
   Biel.	
   Dá	
   até	
   pra	
   ser	
   a	
   mulher	
   maravilha,	
   com	
   cintinho	
  

vermelho	
   e	
   tudo.	
  Na	
   internet,	
   a	
  Olga	
   não	
   existe.	
  Ninguém	
  me	
   conhece.	
  Ninguém	
   sabe	
  meu	
  

peso,	
  minha	
  altura,	
  a	
  cor	
  do	
  meu	
  cabelo.	
  Não	
  sabem	
  se	
  estou	
  na	
  TPM,	
  se	
  comi	
  cebola	
  crua,	
  se	
  



quero	
  matar	
   a	
  mãe	
   do	
   Carlinho.	
   Não,	
   não	
   quero	
  matar	
   a	
   tua	
  mãe,	
   Carlinho!	
   É	
   só	
   força	
   de	
  

expressão.	
  Deixa	
  de	
  ser	
  paranóico!	
  

Posso	
  falar	
  do	
  e-­‐mail,	
  agora?	
  Fica	
  calado	
  um	
  minuto,	
  Carlinho!	
  Isso	
  é	
  terapia	
  de	
  casal,	
  

tem	
  que	
  dar	
  um	
  espaço	
  pra	
  mim.	
  	
  

É	
  o	
  seguinte:	
  o	
  cara	
  chama	
  a	
  mulher	
  pra	
  jantar.	
  Não,	
  não	
  é	
  real.	
  Tô	
  só	
  contando	
  o	
  que	
  

tava	
  no	
  e-­‐mail.	
  Começa	
  assim:	
  com	
  um	
  convite	
  pra	
  jantar.	
  É	
  de	
  manhã	
  e	
  o	
  convite	
  é	
  pro	
  final	
  

do	
  dia,	
  claro.	
  A	
  mulher	
  aceita	
  como	
  se	
  fosse	
  a	
  coisa	
  mais	
  natural	
  do	
  mundo,	
  mas	
  sabe	
  que	
  seu	
  

inferno	
  astral	
  acaba	
  de	
  chegar.	
  Ela	
  tem	
  que	
  estar	
  preparada.	
  Primeiro,	
  entra	
  numa	
  dieta	
  zero	
  

pra	
   não	
   parecer	
   gorda	
   no	
   primeiro	
   encontro.	
   Fica	
   a	
   manhã	
   inteira	
   só	
   bebendo	
   água,	
   mas	
  

quando	
  está	
  quase	
  desmaiando	
  come	
  uma	
  fatia	
  de	
  queijo	
  e	
  duas	
  barras	
  de	
  chocolate.	
  Acaba	
  

engordando	
  o	
  dobro.	
  

Depois	
  tem	
  que	
  fazer	
  pé	
  e	
  mão.	
  Não	
  é	
  frescura.	
  Pode	
  estar	
  nevando	
  pra	
  você	
  usar	
  suas	
  

botas	
   de	
   cano	
   alto.	
   Não	
   importa.	
   Se	
   o	
   sujeito	
   resolve	
   ir	
   a	
   um	
   restaurante	
   japonês,	
   já	
   era.	
  

Aquela	
   cutícula	
   do	
   tamanho	
  de	
  uma	
  azeitona	
   vai	
   ficar	
   do	
   lado	
  de	
   fora.	
  Ou	
   você	
   acha	
  que	
   a	
  

meia	
  esconde	
  essa	
  unha	
  horrível?	
  Com	
  o	
  cabelo	
  é	
  a	
  mesma	
  coisa:	
  hidratação,	
  escova,	
  retoque	
  

da	
   raiz.	
   Pronto,	
   a	
   tarde	
   já	
   foi	
   embora.	
   E	
   ainda	
   tem	
  a	
  depilação.	
  Pois	
   é!	
  Vai	
   que	
   rola	
   alguma	
  

coisa!?	
   Então	
   também	
   tem	
   que	
   usar	
   uma	
   lingerie	
   apertada	
   na	
   bunda,	
   daquelas	
   que	
  

incomodam	
  mais	
  do	
  que	
  pêlo	
  encravado,	
  porque	
  ninguém	
  fica	
  com	
  tesão	
  em	
  calcinha	
  cor	
  da	
  

pele.	
  E	
  se	
  é	
  assim,	
  vale	
  uma	
  passada	
  correndo	
  no	
  shopping	
  pra	
  comprar	
  um	
  vestido	
  novo.	
  Mas	
  

como	
  o	
  Zé	
  Mané	
  nunca	
  comunica	
  pra	
  onde	
  vai	
  te	
  levar,	
  você	
  não	
  sabe	
  o	
  que	
  escolher:	
  fica	
  que	
  

nem	
   um	
   zumbi	
   vagando	
   pelos	
   corredores,	
   louca,	
   insana,	
   desesperada.	
   Sem	
   falar	
   na	
  

maquiagem,	
  no	
  banho	
  com	
  sais,	
  na	
  esfoliação	
  com	
  esponja	
  de	
  aço.	
  A	
  hora	
   já	
  chegou	
  e	
  você	
  

está	
  em	
  pânico.	
  Mesmo	
  assim,	
  fica	
  prontinha	
  para	
  o	
  encontro.	
  Não	
  atrasa	
  nem	
  um	
  minuto.	
  

Só	
  que,	
  faltando	
  trinta	
  segundos,	
  ele	
  te	
  liga	
  pra	
  cancelar.	
  Pintou	
  um	
  problema	
  aqui	
  no	
  

escritório,	
  querida.	
  Dá	
  vontade	
  de	
  cravar	
  o	
  salto	
  na	
  cabeça	
  do	
  infeliz!	
  	
  

É	
   assim	
   que	
   eu	
   me	
   sinto,	
   doutora.	
   Faço	
   tudo	
   pela	
   gente,	
   mas	
   o	
   Carlinho	
   sempre	
  

cancela	
   nosso	
   jantar.	
   Não	
   interessa	
   que	
   eu	
   tenha	
   separado	
   cílio	
   por	
   cílio	
   com	
   um	
  palito	
   de	
  

dentes,	
   que	
   tenha	
   caprichado	
   no	
   rímel,	
   malhado	
   glúteo,	
   usado	
   sabonete	
   aromático,	
   feito	
  

massagem.	
   Que	
   tenha	
  me	
   encolhido	
   num	
   vestido	
  micro,	
   sem	
   respirar,	
   só	
   pra	
   parecer	
  mais	
  

sensual.	
   Que	
   não	
   sinta	
  mais	
   os	
   dedos	
   do	
   pé	
   devido	
   ao	
   princípio	
   de	
   gangrena	
   por	
   causa	
   do	
  

sapato	
  de	
  bico	
  fino.	
  Não	
  importa.	
  Pra	
  ele,	
  tudo	
  é	
  muito	
  simples:	
  basta	
  colocar	
  uma	
  calça	
  jeans,	
  



vestir	
  a	
  camisa	
  pólo	
  e	
  calçar	
  um	
  sapato	
  qualquer.	
  Pode	
  cancelar	
  o	
  mundo	
  que	
  nada	
  de	
  grave	
  

vai	
  acontecer.	
  Não	
  é	
  isso,	
  Carlinho?	
  

Foi	
   só	
  um	
  e-­‐mail,	
   doutora.	
  Mas	
  bateu	
   fundo.	
  Nem	
  sei	
  quem	
  é	
  o	
  autor.	
  Deve	
   ser	
  um	
  

desses	
  textos	
  anônimos	
  que	
  circulam	
  pela	
  internet.	
  Mas	
  pareceu	
  escrito	
  pra	
  mim.	
  Só	
  pra	
  mim.	
  	
  

Minha	
  vida	
  é	
  um	
  jantar	
  cancelado.	
  

 


