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PROLOGO

Quando os tiros comecaram, Adriana ja estava descendo o Morro do Borel. O
ruido seco e intermitente era inconfundivel. Fuzis AR-15, AK-47, Sig Sauer. Com
municdo capaz de atravessar os carros blindados dos figurdes da sociedade carioca,
pseudo-protegidos em sua arrogancia metalica com pneus firestone e vidros duplos. Os
mesmos que financiavam os traficantes por um pouco de brilho na noite de Ipanema.
Que entupiam as narinas de pé e fumavam a propria dignidade em busca de uma dose
violenta de qualquer coisa. Que avangavam sinais e furavam filas. Que davam esmola
na rua e perdiam a carteira para o pivete da bicicleta. Que tinham medo da empregada
favelada ou do filho do porteiro brincando com sua prole dourada nos jardins de
condominios fechados, entre balaustres e preconceitos. A cidade partida. O Rio de
Janeiro dos esteredtipos confirmados pelo noticiario policial, e entorpecido como um
poema de Allen Ginsberg.

Ta tudooo dominadoooo, pensou, repetindo um velho refréo de baile funk, enquanto
corria em fuga pelos becos da favela, pulando latas de lixo e derrubando os varais de
roupa pelo caminho. Sempre pensava nas letras daquele tipo de mdsica quando entrava
em desespero. Ndo sabia 0 motivo. Simplesmente acontecia. N&o chorava, ndo tremia,
ndo gritava. SO conseguia repetir os versos populares do batiddo, o ritmo mais tocado
nas festas de comunidades carentes que ela freqglientava desde que entrara para a
faculdade de farmécia. Algumas disciplinas do curso exigiam a participacdo em
trabalhos comunitérios, 0 que acabava aproximando o0s jovens universitarios de classe
média das opc¢des de lazer dos favelados. No Borel, entdo, a presenca dos estudantes era
ainda maior, pois a universidade de Adriana, na zona norte do Rio, ficava praticamente
dentro do morro, com 0s muros que a separam da favela tomados por barracos de
madeira podre e alvenaria desbotada. Fronteiras ténues, quase inexistentes.

A saraivada de balas ndo a assustou. N&o era esse 0 motivo de seu desespero. Como
os tiroteios eram constantes, os alunos tinham a capacidade de identificar a procedéncia
da munigdo. Faziam até brincadeiras de adivinhagdo e bancas de aposta. Para eles, nada
mais banal do que a violéncia. O homem que a perseguia usava uma pistola colt 45, ndo
tinha um fuzil. Portanto, ela ndo era o alvo daqueles tiros. Pelo menos, ainda nao.

Enquanto pudesse se deslocar pelos becos que conhecia estaria protegida pelo caos de



tijolos empilhados na cartografia irregular do morro. Mas precisava chegar até o campus
e se misturar entre os colegas.

Pra subir 14 no moooooorro atééé o BOPE treeeme; ndo tem mole pra civil, também
ndo tem praaaaaa PM. Pensou em outro sucesso dos bailes. Os alemé&es vao pra vala,
Uh!, Uhl. Era o refrdo preferido. O funk fora criado como expressdo cultural das
comunidades, mas as letras relacionadas ao crime se multiplicavam a cada dia. Os
eventos so podiam ser realizados com a permissao dos traficantes. Em alguns casos, eles
faziam até a seguranca contra os “alemaes”, que podiam ser tanto bandidos rivais como
a propria policia, também identificada pelo carinhoso apelido de os vermes. Uma guerra
particular, cujos lados nem sempre eram facilmente determinados. Havia os policiais
corruptos, responsaveis principalmente pelo fornecimento de armas e pela escolta dos
bondes, as famosas caravanas de carros roubados que levavam as drogas até o morro.
Havia também os informantes, conhecidos como X9s, que se infiltravam nas quadrilhas
ou simplesmente deduravam os marginais. E, no meio do conflito, é claro, a grande
maioria: 0s moradores das areas pobres da cidade. Poderia ser o enredo de um filme
noir, mas era a pura realidade carioca. Quase inverossimil de tdo verdadeira.

A poucos metros de um portéo enferrujado que era utilizado como rota de fuga pelos
traficantes, ela tropecou em um pneu velho cheio d’agua e rolou por uma pequena
ribanceira até cair na laje de outro barraco, onde estavam duas criancas de quatro e
cinco anos em companhia da mae, cuja reacdo foi de absoluta indiferenca, limitando-se
a levar os filhos para baixo e evitar o contato visual com a fugitiva.

A superficie &spera do cimento ndo amorteceu a queda. Adriana sentiu uma dor
aguda durante o choque da omoplata com o solo. Havia pequenas pedras misturadas a
cacos de vidro, além de pedacos de ceramica em forma pontiaguda. O ombro direito se
deslocou, pressionando o musculo e causando uma luxacao. No rosto e nas maos, varios
ferimentos provocados pelos objetos cortantes. Um pequeno filamento de sangue
escorreu pela cabeca, empapucando os cabelos lisos, bem tratados, e turvando os olhos
verdes, quase escandinavos.

Eu s6 queeeero é ser feliz. Andar tranqlilamente na faveeeela onde eu nasci. E
poder me orgulhaaaaar... De qué? Orgulhar de qué? Mesmo os funkeiros e rappers
mais politizados reconheciam a baixa auto-estima dos pobres pretos favelados, a trilogia
da exclusdo na cidade maravilhosa. Essa letra ndo faz sentido algum. N&o fazia mesmo.
A pobreza sempre fora discurso de intelectual ou politico em véspera de elei¢do. Nunca
houve a¢des coordenadas entre poder publico e sociedade civil para a inclusdo social,



outro termo gasto. Cliché da esquerda saudosista de Stalin. Assim como cidadania, a
palavra mais clichelenta das paginas empoeiradas do dicionario. Alids, essa era a
palavra preferida dos professores de Adriana. O que, para ela, ndo fazia 0 menor
sentido, ja que o proprio dono da universidade onde estudava tinha uma opinido bem
clara sobre o assunto. Nao estou interessado no Brasil, nem na solidariedade, muito
menos na cidadania. Declaragdes polémicas, que haviam sido manchete nos principais
jornais do pais e estampavam a filosofia daquela instituicdo de ensino. Mas, pelo
menos, era um posicionamento. Mostrava 0 verdadeiro objetivo da educacgdo: a
ascensdo social. E a escola nem deveria ser para todos. A realidade da vida ndo é
estudar. Estudar € uma opcdo. Quem quiser faz, quem néo quiser nédo faz. E néo fica
pior por isso. O homem gostava mesmo da controvérsia, mas, pelo menos ndo era
hipdcrita. Ela até simpatizava com o sujeito.

Como a grande maioria dos universitarios brasileiros, Adriana estudava em uma
faculdade privada que havia sido sua quarta ou quinta opcdo no vestibular, ja que as
vagas no ensino publico superior eram escassas. Nos dois primeiros anos do curso,
pagara a mensalidade com o salério de recepcionista em um laboratério na zona sul do
Rio, mas, nos ultimos seis meses, pdde abandonar o emprego gragas a um novo
trabalho, muito mais rentavel, s6 que muito mais perigoso. O mesmo que a tinha
colocado na situacdo que estava vivendo agora. Com essa grana, saio da miséria. E
minha salvacdo. Ao aceitar a proposta, ela aceitava também os riscos. Ndo poderia
reclamar. E néo reclamaria.

A queda na laje chamou a atengdo do homem que a perseguia. Um grito
encarnicado, de quem nao consegue conter a dor, ecoou pela favela, e, por alguns
momentos, abafou o som beligerante do lugar. Guiado pelo ruido estridente, quase um
uivo de sofrimento, o homem imediatamente mudou a rota e dirigiu-se para o lado oeste
do morro, em direcdo a universidade. Apesar de ndo pertencer a comunidade, passou
despercebido pelos moradores. Nem a correria e a fisionomia incomum foram notadas.

Adriana se levantou com dificuldade. Enxugou o sangue no rosto, improvisou uma
tipdia com o casaco de moletom e tirou alguns cacos de vidro do tornozelo. Tentou
fazer tudo isso em movimento, mas a dor atrapalhou seus planos. Teve que parar por
alguns instantes, recompor o folego, pensar. Pela primeira vez, teve medo. Nenhuma
letra de funk veio a sua cabeca. A queda ndo sé atrasou a fuga, como permitiu que o

perseguidor encontrasse seu rastro. Era preciso correr, mas as pernas ndo respondiam.



Mesmo mancando e sem conseguir mexer o braco direito, Adriana empurrou 0
portdo enferrujado e entrou na universidade. Quando chegou a metade do estreito
corredor que leva a cantina do curso de farmécia, olhou para tras. O reflexo da arma
prateada ndo permitiu que ela visse o rosto de quem estava com o dedo no gatilho. Mas
0s contornos da face, escondidos pela penumbra, pareceram familiares. A voz grave,
rouca, ameacadora, confirmou suas suspeitas:

- Eu s6 quero a letra, menina. Nada vai te acontecer. Me déa a letra.

- De jeito nenhum — respondeu a fugitiva, em um grunhido de som quase inaudivel.

Ela ainda chegou até as mesas onde os colegas de faculdade almogavam, mas ndo
teve tempo de dar uma segunda olhada no homem da voz rouca. O impacto da bala que
a atingiu nas costas jogou seu corpo contra os bancos de cimento, fixados no solo.
Dezenas de estudantes vestidos de branco entraram em panico e correram para as
escadas inferiores. O caos se intensificou com a multiplicacdo de rajadas de fuzil
oriundas da favela, que agora pareciam muito mais proximas. Em poucos segundos, 0
refeitdrio estava completamente vazio. Restava apenas o corpo de Adriana, estirado no
chédo, em decubito dorsal, com os joelhos flexionados e a médo esquerda fechada. A seu
lado, uma pequena mochila, que ela carregara durante toda a fuga.

Nos momentos seguintes, a Unica testemunha da acéo foi a cAmera de video ligada
ao computador central da seguranca do campus. Por suas lentes, foi possivel ver o
perseguidor se aproximar da menina, colocar a mao em Seu pesco¢o para medir 0s
batimentos e pegar a mochila que estava no chdo. Antes de correr de volta para o portéo,
em direcdo a favela, ele percebeu a inconveniente presenca daquele olho eletrénico. Nao
adiantou praguejar. Ao notar que fora filmado, ele s6 piorou a situacédo, pois encarou o
equipamento, deixando seu rosto em foco, num plano americano, gravado no HD do
computador. Ao correr, ndo teve tempo nem para imaginar quem estava do outro lado
do monitor.

Adriana ainda esbocou uma reacéo, tentando ficar consciente. Mexeu as palpebras
levemente, contraiu o rosto, abriu os olhos, enrugou a testa, mas ndo conseguiu sentir as
pernas. Estranhamente, ndo havia nenhum tipo de dor, como se o corpo todo estivesse
anestesiado. SO o raciocinio parecia intacto. E o primeiro pensamento foi 6bvio. Do
punho cerrado escorreu um pedaco de papel amassado com inscricbes em tinta preta
parecendo uma espécie de codigo ou poema infantil. A visdo daquela pequena folha
motivou um sorriso largo, imediatamente seguido de um semblante de preocupagdo. A

letra estava com ela, mas, diante de seu estado, ndo seria por muito tempo. Sé teve dois



minutos para executar o precario plano que imaginou para salvar seu segredo, antes de
desmaiar novamente.

Na favela, os tiros cessaram. No lugar das balas, a batida do funk na caixa de som
do barraco vizinho a universidade. = O natural do Rio é o batidaddadoooo! A
playboyzada e os manu do morraddaooo! Eu peco a Deus para que olhe por nés. Ja

perdi varios amigos, mas nao calaram a minha voz!



1 — O Reitor

A metéafora de comandante do navio ndo é banal. E concreta, precisa, quase literal.
Pela janela do escritorio, na cobertura onde mora, Jaime Ortega vé apenas 0 mar. Nem a
areia da praia da Barra estd ao alcance dos olhos. Muito menos os transeuntes
apressados do calgaddo, com seus bonés da nike, ténis reebok comprados em Miami,
relogios bulgary, calcinhas Victoria Secret, 6culos diesel e outros acessorios
indispensaveis a sociedade emergente do bairro. Homens de meia idade, cujas safenas
foram o preco do patrimonio adquirido, dividem a passarela esportiva com
deslumbrantes e deslumbradas cocotas de corpos esculpidos em uma das 350 academias
de ginastica da regido. Algumas olham debochadamente para as mulheres mais velhas,
que fogem ao arquétipo local, outras apenas cortejam maridos carentes ou ja sao, de
fato, esposas de velhos babdes que em breve perderédo a casa, o carro de luxo e a guarda
dos filhos em um processo de divorcio.

A Barra da Tijuca € uma fauna em equilibrio homeostatico. A cadeia alimentar esta
bem definida. N&o € dificil perceber quem come a carne ou vive dela. Nem observar 0s
vegetarianos, ruminando celulose em frente as pantalhas de TV sintonizadas em
programas de auditorio liderados por modelos carreiristas, nos varios sentidos do termo.
Mas a variedade socioldgica de espécies sobrevive em harmonia apenas pela unidade
religiosa em torno de seus templos, que aqui sdo chamados de Shopping Centers. Todos
com nome em inglés e icones da cultura norte-americana, entre eles uma enorme estatua
da liberdade, quase um santo barroco em frente a paréquia cujo nome nao poderia ser
diferente: New York City Center. Mas ainda ha o Barra Point, o Barra Garden, o Barra
Business e muitos outros. Diferentes igrejas para a mesma fé, representada por sua
trindade sagrada: consumo, aparéncia e ignorancia.

O sobrenome do bairro esta relacionado a origem de grande parte dos moradores,
conhecidos pelo conservadorismo acritico, aquele que sustentou a marcha da familia
com Deus pela tradicdo e propriedade durante o golpe militar no Brasil. Sdo 0s
tijucanos, bravos defensores da moral e dos bons costumes, responsaveis pelo maior
éxodo urbano da histéria do Rio de Janeiro, motivado pelo vertiginoso aumento da
ocupacdo das encostas de sua terra natal por favelas. Nos ultimos trinta anos, a Tijuca se

mudou para a praia. E com ela vieram os valores que sustentam seu modo de vida.



Valores inscritos nas grades dos condominios fechados, na auséncia de esquinas, nos
coiffeurs neurdéticos, nos motoristas de madame, nos vendedores de cofres, nos poodles
enfeitados. Os mesmos que cagam o passeio publico em frente as coberturas luminosas,
entre elas a que pertence ao dono da Universidade Bartolomeu Dias, para quem nada
disso tem a menor importancia.

Do escritorio da acrépole personalizada, Jaime Ortega comanda seus negécios -
entre eles, a universidade - como se de fato estivesse no convés de um transatlantico.
Sempre chama a aten¢do do interlocutor para isso. Gosta de vestir a farda imaginaria,
conduzir o leme retorico. As metaforas marinhas dominam o discurso: Somos como o
Queen Mary. Cento e quarenta mil alunos aqui no Rio. Cinglienta campi espalhados
pelo Brasil. Unidades no Paraguai e no México. Para virar a bombordo temos que
mobilizar toda a estrutura e isso demora muito. Precisamos dar um jeito de ter a
agilidade de uma lancha. Sente-se o almirante Nélson da educacdo. Navega em
cabotagem, cabotino, absoluto.

Também faz reunides no andar de baixo do apartamento, onde, além da cozinha e da
piscina, ha duas enormes salas, uma delas, a de jantar, com pé direito duplo, coberta por
um vitral francés que garante a luminosidade natural. No chdo, pequenos mosaicos
romanos formam um desenho abstrato, delimitando a fronteira com o jardim de inverno.
Senta-se sempre na cabeceira. De frente para o mar, claro. Seu prato jamais € 0 mesmo
servido aos convidados. E vegetariano, ndo consome sal nem aglcar, mas ndo impde sua
dieta aos outros comensais. SO 0s sucos de fruta e refrigerantes diet sdo obrigatérios.

Os seis ou sete executivos mais proximos costumam levar personalidades para
almocar com o patrdo. Atores, presidentes de empresas, politicos, escritores, jogadores
de futebol e diretores de TV sdo freqientadores assiduos. Jaime Ortega costuma
convida-los para conferéncias, semindrios, coléquios, ou simplesmente para lecionar na
universidade. As parcerias sempre rendem um bom marketing.

No escritorio, atras da cadeira de espaldar alto estdo milimetricamente organizados
0s mais de oitocentos CDs de MPB, além de colecbes de boleros, jazz e dperas. A
direita, uma tela de cristal liquido ligada a um computador de ultima geracdo. A
esquerda, alguns livros empilhados caoticamente na estante de vidro, a maioria
gramaticas, dicionarios e manuais dos mais variados tipos. Diversas edi¢fes do codigo
penal ocupam a parte inferior do moével. A velha mesa de jacaranda ainda é dos tempos
da fundagéo da primeira faculdade, a de Economia, no ano de 1970, em um sobrado do
bairro da Lapa. Eram apenas 40 alunos e uma sala de aula. Ortega era professor de



Calculo na PUC e conseguiu abrir a escola gracas ao auxilio de uma tia, que trabalhava
no Ministério da Educacdo. Dai para criagdo de outros cursos ndo demorou muito. Em
poucos anos, ja eram seis, entre eles o de Comunicacdo Social, sua verdadeira paixao.

Dos 17 aos 20 anos de idade, trabalhou como repdrter na Radio Nacional,
assessorando um famoso locutor esportivo e policial. Nunca teve duvidas sobre a
vocacao para o jornalismo. Era agil, dinamico, curioso. Detestava rotinas. Cansava-se
facilmente de gabinetes, burocracias, papeladas interminaveis, conversas fiadas. Preferia
a perene novidade dos fait divers, como chamava as noticias do cotidiano. Tinha faro -
um velho cliché da profissdo — para as historias inusitadas, surpreendentes, chocantes.
Enfim, aquelas que vendiam jornal. Mas, com o tempo, a propria falta de rotina tornou-
se uma rotina, e ele também se cansou das redacdes. Cansou, ndo desistiu. Ter uma
faculdade de comunicagao era uma forma de resgatar o passado.

Pelo mesmo motivo, abriu um curso de administragdo. Ortega foi diretor do maior
banco do pais. Comegou como caixa, aos 21 anos, enquanto ainda cursava a faculdade
de Economia. Em seguida, passou a gerente, foi promovido a coordenador regional, e
chegou a ser o braco direito do dono da casa financeira. No auge da carreira, aos 29
anos, quando ja era professor universitario, recebeu um presente do patrdo. Ele pediu
que o jovem assessor fosse a S&o Paulo procurar a mansédo mais luxuosa do bairro dos
Jardins para montar uma agéncia imponente, com o intuito de atender a classe mais
abastada da cidade. Ao encontra-la, Jaime levou o chefe para vé-la.

- Onde estdo as chaves, meu rapaz?

- Estéo aqui, doutor — respondeu Ortega.

- Fique com elas. Esta casa é sua. A partir de hoje quero que vocé conduza meus
negocios em Sao Paulo.

A surpresa ndo poderia ser mais inebriante. Jovem, recém-casado, salario alto,
poderoso, morando no lugar mais importante do pais e tdo bem tratado na empresa.
Quem iria querer mais? Tinha uma carreira brilhante pela frente! Um futuro invejavel!
Uma ascensdo metedrica! Um.... Ops...!? Pensou novamente em clichés. E eles sempre
vinham acompanhados da famosa rotina, a mesma responsavel pelas desisténcias
anteriores.

No dia seguinte, levou a mulher para conhecer o imovel onde iriam morar. A reacao
foi Obvia. Deslumbramento, juras de amor, sorrisos indomaveis, abracos de
liquidificador. Ela ndo se conteve e fez planos para os jardins, o saldo de jogos, o hall de

entrada e os préximos quarenta anos de felicidade bem remunerada.



A tarde, Ortega entregou sua carta de demissdo para o patrdo. Mas o que houve?
Vocé tem tratamento VIP aqui dentro! O banqueiro estava aturdido, mas ao mesmo
tempo intrigado com a petuléncia do garoto. Um pouco de audacia ndo fazia mal a
ninguém. Ele mesmo havia desistido de uma sélida carreira de advogado para fundar
uma pequena banca. O resultado: ndo tinha curso superior, mas era dono do maior
banco do pais. Se tivesse feito a faculdade, ndo chegaria até ali. Nao foi a toa que a
resposta do rapaz arrancou um sorriso de satisfacdo de sua face rosada. E por isso
mesmo. Eu sou tdo bem tratado, que nunca mais sairei daqui. Melhor ir embora agora.

Cinqlienta anos depois, o dono da maior universidade do pais lembraria dessa
histéria para argumentar com um de seus mais importantes executivos, que tinha
motivos analogos para deixar a instituicéo.

- Logo vocé, que é tdo bem tratado?

- Pois é, Dr. Ortega, logo eu que sou tdo bem tratado. — respondeu o professor
Antonio Pastoriza.

Mas o pedido de demissdo teria que esperar. Diretor da Faculdade de Psicologia,
Pastoriza sempre tivera uma segunda funcdo na Universidade Bartolomeu Dias, a
auditoria interna, o que incluia desde a resolucdo de conflitos financeiros até
investigagdes especiais determinadas pelo patrdo. Alias, por isso ele havia sido chamado
para o almoco no latifindio da praia. O assunto ndo poderia ser diferente. A imprensa
estava massacrando a universidade. Culpavam a direcdo pelo incidente com a estudante
Adriana Maia, baleada no campus Tijuca. Os dirigentes tinham sido avisados pelos
traficantes que deveriam fechar as portas, pois haveria uma manifestacdo de protesto
pela morte de um bandido em confronto com a policia, mas resolveram liberar os alunos
aos poucos, para nao provocar confusdo. SO que a letargia acabou em tragédia.

Para Ortega, no entanto, o acontecimento parecia ter razdes bem diferentes. Ele ndo
acreditava em coincidéncias, muito menos quando elas estavam relacionadas com o seu
bolso. Por que o incidente teve lugar na mesma semana em que ele negociava a venda
de parte da mantenedora da universidade para um grupo de empresarios americanos? Os
gringos ndo tocaram no assunto durante as reunides de trabalho com os executivos da
Bartolomeu Dias, mas, obviamente, foram informados de tudo. Muito bem assessorados
por uma empresa de consultoria financeira com filiais no Brasil, eles se limitaram ao
aspecto comercial da compra. O constrangimento estava do outro lado da mesa, na
indisfarcavel tensdo de quem se dividia entre os ddlares de Nova lorque e o noticiario
policial.



- VVocé ndo acha tudo isso muito estranho, Pastoriza? — perguntou Jaime.

- Francamente, acho que nédo, Dr. Ortega. Tiroteios sdo rotina no Rio de Janeiro,
principalmente em favelas. E nosso campus estd ao lado de uma das maiores. Essa
teoria da conspiragdo ndo me convence.

O patrdo arqueou as sobrancelhas, um de seus varios tiques nervosos, que
significava discordancia e impaciéncia. Ele gostava de sinceridade, mas ficava um
pouco agastado quando a considerava excessiva. E chaméa-lo de neur6tico parecia
realmente excessivo. Talvez nem fosse. Ele mesmo seria capaz de se diagnosticar, mas
ouvir essa conclusdo de alguém, até de um psicélogo, era um exagero. Ficou irritado.
Muito irritado.

Tentou mudar de assunto.

- Vocé ja acabou de ler aquele livro que te emprestei?

- Ja, mas ndo gostei muito.

- Por qué?

- Como romance policial, a trama tem muito compromisso com a verossimilhanca.
Mas a realidade ndo é tdo verossimil. O autor tenta imitar os classicos do género, em
que tudo tem que ser explicado minuciosamente, seguindo uma ldgica positivista.
Talvez isso funcione na Inglaterra, mas ndo no Rio de Janeiro. Aqui, 0 crime tem
contornos inacreditaveis, proximos do fantastico. Nossos bandidos rompem todos os
limites da realidade. Parecem personagens de um best-seller barato, daqueles em que
carros voam e helicpteros resgatam presidiarios.

- Bom, nesse caso vocé esta entrando em contradicdo ao dizer que minha hipdtese
sobre o tiro no campus é absurda.

- Néo foi isso que eu disse. S6 achei que a conclusdo era muito conspiratoria.

- Vocé acha mesmo que eu estou delirando? Entdo da uma olhada nisso.

Ortega socou a mesa e largou um pedaco de papel amassado sobre o cinzeiro.
Pastoriza abriu a folha lentamente, leu com atencdo o que estava escrito, mas ndo
entendeu absolutamente nada. O que poderia ser aquilo? Um enigma? Uma mensagem?
Um poema de mau gosto? Ou o0 homem enlouquecera de vez?

- Esse papel estava na mdo da menina quando ela foi socorrida. Descubra o que
significa! — disse o Reitor.

Pastoriza ficou ainda mais confuso com a informacéo.



2 —0S DEPARTAMENTOS

A menos de trés quildmetros da cobertura de Jaime Ortega, uma voz rouca podia ser
ouvida pelo interfone da casa 17 do condominio de luxo Santa Genoveva. Como em
tantos outros da Barra da Tijuca, 0 acesso sO era permitido apds a identificacdo do
visitante na cancela da guarita. Uma falsa seguranca, ja que muitos condominios tinham
historias de assaltos, roubos de carro e até sequestros. A medida servia apenas como
protecdo iluséria para os moradores. Eram ilhas da fantasia construidas sob a promessa
da invulnerabilidade mediada por fios de fibra ética.

- Sou eu, chefe. O Lucas.

Do outro lado da linha, o siléncio do condémino fez o guarda pensar que o aparelho
estava quebrado. Ele ainda bateu com o cassetete no fone duas vezes antes de ouvir
algum som. Ficou surpreso com a agressividade da resposta. O morador da casa 17
tinha fama de boa praca. Era simpatico, sempre gentil com os funcionérios e distribuia
sorrisos obesos pela vizinhanga. Mas, naquele dia, parecia bem diferente.

- Vocé é um idiota! Va procurar o sub-reitor e ndo volte mais aqui!

Lucas engoliu o constrangimento e embicou a moto velha em dire¢do a Avenida das
Américas. Quem esse gordo pensa que é? Praguejou ndo apenas contra 0 homem que o0
havia contratado, mas contra a prépria estupidez. Eu sou um idiota mesmo! N4o era a
primeira vez que se sentia humilhado ou que reconhecia ter sido incompetente, mas
agora a situacdo era mais grave. O servico do dia anterior estampava as primeiras
paginas de todos os jornais. A menina em quem atirara estava em estado grave no
hospital e corria o risco de ficar tetraplégica. A midia pressionaria a policia a encontrar
o culpado, o que néo seria dificil, pois ele era conhecido na universidade. Lembrou das
cameras do campus e novamente lamentou ter o raciocinio tdo limitado. Precisava sair
da cidade, mas ainda néo recebera a segunda metade do pagamento.

Filho de agricultores do norte fluminense, Lucas seguia o padrdo da imigracdo para
os grandes centros urbanos: sub-emprego, baixa educacdo e barraco em favela. No caso
dele, a ironia é que a comunidade em que morava tinha o nome de Cidade de Deus,
quando a Unica heranca que recebera dos pais tinha sido o ateismo. N&o gostava de
padres nem de pastores. Muito menos de carolas e beatas rezadeiras que viviam pelos

becos da favela tentando arregimentar fiéis para suas igrejas. Aprendera a confiar



apenas em si mesmo e na Colt cromada calibre 45 que carregava na cintura. Ou seja,
encarnava o cliché melodramatico de qualquer assassino de aluguel.

O homem gordo era seu patrdo havia dois anos. Na primeira vez, o servico fora
facil. Precisou apenas fazer o vestibular de direito do campus Piedade da Universidade
Bartolomeu Dias. No comeco, ficou confuso com o trabalho. Afinal, era analfabeto e,
portanto, ndo tinha a menor condicdo de passar na prova. Mas assim que saiu 0
resultado, entendeu bem a trama. Podia ser ignorante, mas burro ndo. A Gnica ordem do
gordo era jamais contar a ninguém que eles se conheciam.

Lucas passou em décimo oitavo lugar no vestibular. Na verdade, foi o décimo oitavo
aprovado para o curso de direito e s6 havia dezoito candidatos. Mas a imprensa ndo
queria saber disso. Tampouco importavam o fato de a prova ser exclusivamente de
maultipla escolha ou a impossibilidade de matricula sem o diploma de segundo grau. A
noticia j& estava pronta: Analfabeto aprovado no vestibular.

O assunto repercutiu durante meses na midia. As televisdes veicularam reportagens
durante um més. Os principais jornais do pais fizeram cadernos especiais sobre
educacdo. Uma revista semanal investigou a vida dos donos das maiores universidades
privadas do Brasil. As regras do vestibular mudaram. A redacdo passou a ser
obrigatéria. Mas o estrago maior foi na imagem da Bartolomeu Dias, cujos alunos
passaram a ter vergonha de se identificar na rua. Se até um analfabeto podia entrar
naquela faculdade, imaginem o nivel dos estudantes? Era a pergunta cruel que eles
tinham que ouvir. Milhares de carreiras foram interrompidas pelo estigma daquele
vestibular.

Lucas se tornou uma celebridade. N&o foi a toa que Adriana o reconhecera durante a
perseguicdo no Morro do Borel. Dois anos antes, ele dava entrevistas e participava de
programas de televisdo. Mas sua maior surpresa fora descobrir que o homem que o
havia contratado trabalhava na propria universidade que estavam difamando. O
encontro ocorrera trés dias apds a primeira reportagem de TV, na sede da mantenedora.
Mas ele mantivera o trato e agira como se ndo conhecesse ninguém, aceitando a
proposta feita pelos dirigentes da instituicao.

Por idéia da Diretoria de Marketing, ocupada pelo gordo, o analfabeto ndo s
ganhou um emprego na Bartolomeu Dias como também uma bolsa de estudos em um
curso de alfabetizacdo para adultos, criado especialmente apds o incidente. Receberia
um salario minimo, mas isso nao seria problema, pois seu verdadeiro patrdo completaria

os rendimentos com uma boa mesada, além de pagamentos extras por Servigos



especificos. Entretanto, deveria obedecer Unica e exclusivamente a ele, embora,
oficialmente, fosse alocado na sub-reitoria de Ciéncias Humanas.

E era justamente para a sub-reitoria que ele se dirigia, ap6s deixar a portaria do
condominio do gordo.

Acelerou pela Avenida das Américas até a Unidade Barra, que ficava a menos de
dois quilémetros dali. Cruzou a pista no ultimo sinal antes do shopping, entrou pelos
fundos do Clube Eqlestre, ao lado do campus, e estacionou na garagem dos
funcionarios. Percorreu o canteiro de margaridas com passadas largas e nervosas,
atravessando a cantina e a Central de InformacGes sem ser reconhecido. Pegou o
elevador até o ultimo andar e seguiu direto para o gabinete do sub-reitor, que ja o
esperava. N@o precisou nem ser anunciado pela secretaria, que havia saido para o
almogo. Foi recebido com novas ofensas.

- Vocé sabe que fez uma grande merda, ndo sabe, Lucas?

- Ndo foi minha culpa, professor.

- Entéo foi de quem, porra?

- A menina me deixou nervoso.

- Mas precisava atirar no meio do campus? E ainda por cima foi filmado pelo

circuito interno! Puta que pariu!

As sub-reitorias haviam sido criadas pelo proprio Jaime Ortega, em uma tentativa de
dar agilidade a administracdo académica da universidade. Eram quatro: humanas,
juridicas, tecnoldgicas e médicas. O objetivo era a divisdo em setores independentes de
ensino, com autonomia para gerir curriculos e professores. Na pratica, funcionavam
como quatro reitorias de fato, pois respondiam apenas ao conselho da mantenedora,
formado por trés homens da confianca de Ortega, que eram os verdadeiros mandatarios
da instituicdo. O chanceler, um velho professor aposentado da UFRJ, exercia apenas
papel diplomatico, ndo tinha nenhuma funcao executiva.

Abaixo dos sub-reitores, estavam os diretores das faculdades, e abaixo destes 0s
coordenadores de curso, responsaveis diretos pela articulagdo com os professores.
Entretanto, muitos diretores tinham acesso direto ao conselho e até ao dono da
universidade, o que quebrava com frequéncia a hierarquia. Na verdade, isso era
incentivado pelo proprio Ortega, cujas leituras de Maquiavel recomendavam ndo dar

poder amplo e irrestrito a nenhum de seus subordinados.



Dessa forma, universidade e mantenedora formavam entidades nitidamente
separadas. A primeira cuidava do ensino, a segunda da administracdo, ou seja, do
dinheiro. Mas, obviamente, uma dependia da outra. Os diretores e sub-reitores sabiam
gue seus cursos deveriam ter superavit para receberem investimentos em laboratorios,
eventos, publicacfes e outras atividades académicas. J& os mantenedores se ocupavam
também dos campi, da publicidade, dos contratos com bancos e patrocinadores, do
shopping universitario, das clinicas e de outras atividades empresariais. Apesar do titulo
de filantropica, sem fins lucrativos, a Bartolomeu Dias tinha cinco mil funcionérios e
faturava novecentos milhdes de reais por ano, sendo que parte desses rendimentos vinha
de setores bem distantes do ensino. Poucas empresas no pais apresentavam numeros téo
elevados.

O sub-reitor de Ciéncias Juridicas era o filho mais velho de Ortega, um promotor
publico que ndo tinha bom relacionamento com o pai. Sua sub-reitoria era a unica que
englobava apenas um curso, o de direito. Mas, em nimero de alunos, representava um
terco da universidade. Os cursos juridicos tinham alta lucratividade e estavam presentes
em todos os campi. Demandavam basicamente professores e quadro negro, além de um
pequeno escritorio de pratica juridica, o que diminuia muito os custos. Eram os famosos
cursos cuspe e giz. Sonho de consumo de qualquer faculdade privada. O Gnico problema
era a pressao da OAB, preocupada com o grande nimero de advogados despejados no
mercado todos os anos. A maioria deles, despreparados, o que ficava comprovado pelo
baixo indice de aprovacdo no exame da Ordem.

A sub-reitoria de Ciéncias Médicas também era ocupada por um professor ligado a
Ortega. Na verdade, era o filho de seu médico pessoal, um cardiologista jovem e
conceituado. Ele comandava as faculdades de farmécia, fisioterapia, odontologia,
biologia, enfermagem e veterinria, além, é claro, da medicina. Entre suas atribuicdes
também estavam dar suporte profissional as clinicas universitarias, comandar o hospital
e fazer a ligacdo com os planos de satde. Ainda assim, seu or¢camento era controlado
pela mantenedora, como, alias, todos os demais.

Os outros dois sub-reitores haviam sido escolhidos pelo Conselho. Nas Ciéncias
Tecnoldgicas, um introspectivo e obscuro professor de informatica, cuja qualidade mais
apreciada na instituicdo era o software de controle académico que desenvolvera para a
mantenedora. Nas Ciéncias Humanas, o publicitario Durval Santos, que interpretava o
papel oposto no teatro das vaidades académicas. Bonito, refinado e extrovertido, vestia-

se com ternos italianos e aparentava pouco mais da metade dos seus cingiienta anos de



vida. Publicitario premiado em Cannes na década de oitenta, chegara na Bartolomeu
Dias ap0s uma dendncia de plagio em uma de suas campanhas de maior sucesso, para
uma cervejaria belga. Processado, teve que mudar de profissdo, e resolveu virar
professor. Em dois anos, passou pelos cargos de coordenador de curso e chefe do nucleo
de comunicacédo, antes de chegar a sub-reitor. Em todas as promogdes, contou com a
ajuda do conselho, mais precisamente de um de seus membros.

As aulas de Durval Santos eram as mais concorridas do curso de publicidade.
Lecionava a cadeira de planejamento de campanha, que, para ele, significava apenas
juntar duas ou trés historias e contar detalhes de como enganava concorrentes e clientes
com seu charme. Exatamente o que o publico queria ouvir.

- Em publicidade ndo existe ética, meus caros.

- Mas é preciso parecer ético, professor?

- Néo, é preciso parecer genial.

Enchia os pulmdes para falar da suposta genialidade. Nem o processo de plagio
baixara seu convencimento. Considerava-se ainda mais genial por ter conseguido abafar
0 caso. Em dois anos de magistério, jamais aluno algum havia levantado a histéria em
sala de aula. Muito menos os professores, a maioria antropologos e filésofos que nédo
tinham a menor idéia do que acontecia no mercado publicitario. Na nova carreira,
achava-se ainda mais brilhante. Bastava ver o cargo em que estava.

A sala de vinte metros quadrados que ocupava no ultimo andar do campus Barra era
decorada com posteres de suas campanhas, fotos pessoais, pequenos quadros naif e uma
bandeira do flamengo. Nada condizente com o gosto fino do ocupante, mas
devidamente ilustrado com troféus auto-referenciais. Na mesa, além do computador,
algumas canetas Bic, livros diversos, folhas para rascunho, tabelas de excell e uma bola
ortopédica anti-estresse. Dois arquivos, um armério, um frigobar e quatro cadeiras para
visitantes completavam a decoragcdo. Em uma delas, sentado em meia banda, Lucas
estalava os dedos das méos, sem coragem para pedir a bolinha emprestada.

- Professor Durval, o que vamos fazer?

- Que historia é essa de vamos fazer?

- Mas...

- A tua estupidez ndo tem limite. Como é que vocé aparece aqui? Todo mundo ja
deve saber que foi vocé que deu o tiro no campus.

- Mas é que...

- E nem fez a porra do servigo!



- Isso n&o. Eu peguei a sacola.

- Mas a letra ndo estava na sacola, seu imbecil! Vocé nem se deu o trabalho de
conferir. De qualquer forma, ndo conseguiria. Vocé é um analfabeto estupido!

Lucas empalideceu de vez. Mesmo sem permisséo, apanhou a bolinha e comegou a
aperta-la. Os dedos rigidos, o punho arqueado, as veias da mdo salteando desarmonicas.
A voz rouca entalada na glote. Durval levantou para pegar um refrigerante no frigobar.
Abriu a lata, dividiu o conteudo em dois copos de plastico, tomou o primeiro de um so6
gole e ofereceu o0 segundo a Lucas.

Enquanto ele bebia, leu a mensagem que acabara de receber no celular. Apenas duas
frases. Palavras abreviadas, poucos verbos, pontuagcdo desconexa, como convém ao tipo
de linguagem inaugurado pela comunicacdo virtual. O suficiente para mudar a
fisionomia amarga e o humor histridnico das ultimas horas. Um sorriso sarcastico surgiu
no canto da boca. Pausadamente, deu uma série de instrugdes ao subordinado. Na
ultima delas, fez questdo de ser enfatico, mas sem demonstrar agressividade. Misturou
0S pronomes possessivos e de tratamento para parecer mais intimo e informal.

- Vocé é um cara de sorte. Vamos resolver a tua situacdo. Mas eu quero a letra aqui
até amanha, no maximo. Fui claro?

-Sim, senhor!

Lucas saiu da sala com mais curiosidade do que raiva. O que havia naquela

mensagem de celular para fazer Durval mudar de humor com tanta velocidade?



3- A EMPRESA

Pastoriza olhou de novo para o papel. Nada fazia sentido. E ndo se referia apenas ao
conte(ido indecifravel. Havia muitas outras ddvidas. Que interesse a estudante baleada
poderia ter naquele trapo? Se estava tetraplégica, como conseguira seguré-lo até chegar
ao hospital? Quem enviara o papel para o Dr. Ortega? E como ele sabia que era
importante?

Pensou em entrar no elevador e voltar para o apartamento do patrdo, mas desistiu da
idéia. Pegou o carro no estacionamento de visitantes e seguiu em direcdo a
mantenedora. Saiu pela pista interna da avenida da praia, fez o primeiro retorno e
continuou pela pista externa, ao lado do mar. O vidro fumé tornava aquele trajeto ainda
mais interessante. Além de protegé-lo do sol, propiciava um anonimato compensador.
Sempre reconhecia duas ou trés alunas entre as dezenas de cocotinhas que corriam pelo
calcaddo de manha. Quando isso acontecia, ligava o pisca-alerta, diminuia a marcha e
dirigia em velocidade minima, acompanhando a corredora.

Poucas vezes fora surpreendido por alguém que reconhecesse o automadvel. Nessas
ocasifes, o destino era certo: o simples voyerismo evoluia para um caso secreto e
proibido, daqueles que povoam o imaginario tanto de professores como de alunas.
Encontros furtivos, olhares confluentes, cumplicidade. Os romances eram curtos, mas
0s enredos eram criativos. Lembrou de um deles, com uma menina de dezenove anos,
gue morava em Olaria, no suburbio da cidade. Na véspera do dia dos namorados, ela
resolveu fazer uma surpresa e espalhou dezenas de bilhetes pelo campus com pistas para
ele perseguir, como se fosse uma caca ao tesouro. Ninguém poderia imaginar que o
diretor da faculdade de psicologia se submeteria a uma fantasia tdo priméaria. Mas o
motivo de sua excitacdo era justamente o primarismo, a ingenuidade, a singeleza.

Entretanto, preferia a distancia. A observagédo revelava prazeres que podiam ser
destruidos pelo contato fisico. E, na posi¢do que ocupava, s se arriscaria em situagoes
realmente excepcionais, daquelas que turvam o pensamento e produzem a embriaguez
terminal dos sentidos. Situacdo, alias, na qual se encontrava, mas que preferia esquecer.
Pelo menos, por enquanto. Precisava se concentrar no trabalho, na misséo que acabara

de receber.



Pisou no acelerador e ndo olhou mais para a praia. Quinhentos metros a frente, virou
a esquerda na ponte Lucio Costa, atravessou o Canal de Marapendi e voltou para a
Avenida das Ameéricas. Depois de passar por trés supermercados, dois shoppings, quatro
revendedoras de carros importados e duas agéncias bancérias, tudo isso em uma espaco
de pouco mais de um quilébmetro, cruzou a pista para o lado oposto ao campus Barra,
onde ficava a mantenedora da universidade.

Parou na garagem, desligou o motor, mas permaneceu imovel. Parecia ndo acreditar
nos altimos pensamentos. Missdo? Trabalho? Isso esta ficando muito burocratico!
Nunca imaginara tornar-se um executivo. Na verdade, vinha fugindo de qualquer coisa
semelhante durante a vida inteira, mas, paulatinamente, a funcdo acabara se
incorporando a sua rotina. Lembrou do slogan de um famoso comercial de TV: t4 na
hora de mudar seus conceitos!

Aos quarenta e dois anos, Antonio Pastoriza era um dos psicanalistas mais
conceituados do Rio de Janeiro. Doze livros publicados. Mestrado na PUC, doutorado
na Sorbonne, poés-doutorado em uma importante universidade inglesa, cuja linha de
pesquisa era ferencziana. Para quem ndo conhecia, ele explicava, em poucas palavras,
gue o hungaro Sandor Ferenczi havia sido discipulo e contemporaneo de Freud. Mas era
também seu principal critico e o Unico que manteve o respeito e a amizade do mestre
cuja teoria ele revolucionou. Ao contrario do pai da psicanalise, que se interessava
fundamentalmente pelas neuroses cotidianas, Ferenczi encarava pacientes psicoticos, 0s
chamados casos dificeis na literatura médica. E, fundamentalmente, pregava uma
postura diferente do analista perante o cliente. Para ele, ndo poderia haver
distanciamento entre ambos e a relagdo deveria ser de absoluta sinceridade e
desprendimento. Claro que os conceitos eram muito mais complexos, mas Antonio
gostava de ser claro com os leigos. Tentava simplificar sem vulgarizar.

Cobrando trezentos reais a hora, o ferencziano Pastoriza conquistara clientes entre
0S mais ricos empresarios, industriais, politicos, socialites e artistas da cidade. Entre
eles, o dono da Universidade Bartolomeu Dias, de quem tratou durante dois anos. Ao
final da Gltima sessdo, Jaime Ortega fez a indecorosa proposta que mudou sua vida.

- Se vocé atendesse apenas depois das cinco da tarde, quanto deixaria de ganhar por
més?

Pastoriza fez os célculos rapidamente, chutando um pouco para cima. Ortega

aumentou a aposta.



- Eu pago trés vezes isso para vocé dirigir a minha faculdade de psicologia. E s6
precisa trabalhar até as quatro da tarde.

Convite aceito, Pastoriza fez transformacdes radicais no curso. Mudou curiculos,
trocou professores, criou laboratérios, montou clinicas, organizou congressos,
incentivou pesquisas. Desalojou os cognitivistas, chamados por ele de treinadores de
gente, domou os freudianos radicais e implementou o pensamento de Ferenczi como
linha mestra, embora houvesse abertura para autores préximos, principalmente
filosofos. Também escreveu pessoalmente as ementas de diversas disciplinas
obrigatorias, inclusive duas que abordavam especificamente as obras de Guattari e
Winnicott, outros dois pensadores admirados pelo novo diretor.

Em pouco tempo, seu trabalho chamou a atencdo da comunidade académica. Havia
um grande frisson na psicologia da Bartolomeu Dias. Professores de outras
universidades queriam lecionar 1. Psicanalistas famosos também. As clinicas estavam
cheias. As pesquisas eram premiadas. O prédio da psi tornou-se o novo point da
juventude dourada carioca. O nimero de alunos quintuplicou em menos de trés anos. O
visionario Jaime Ortega recuperou seu investimento com sobras. Muitas sobras.

Mas para Antonio Pastoriza ndo foi um negocio tdo bom assim. Concentrou-se tanto
no novo empreendimento que acabou deixando o consultério de lado. No comeco,
chegava as cinco da tarde, depois passou a chegar as seis, em seguida as sete. Logo,
apareceria apenas duas ou trés vezes por semana, reduzindo o nimero de clientes a um
pequeno grupo de tenazes discipulos que se sujeitavam a serem atendidos no horéario
que ele pudesse, ndo importando a falta de regularidade.

O problema néo era financeiro. Nesse campo, estava até melhor. E ainda acumulava
0 cargo de auditor interno, que também lhe rendia um bom dinheiro. Tampouco estava
preocupado com a clientela, pois o trabalho na universidade tornara-o ainda mais
famoso e ndo seria dificil encher o consultério novamente. Sua grande questdo era ter
abandonado o projeto de escrever um novo romance.

Sim, Antonio Pastoriza também era romancista. Sem talento. Sem ambicdo. Sem a
verve lirica dos bons escritores. Mas, ainda assim, romancista. Na verdade, todos 0s
seus doze livros versavam sobre psicologia e destinavam-se ao publico académico. Mas,
sob a protecdo de pseudbénimos, ele se arriscava no tortuoso caminho da literatura.
Imigrante espanhol, filho de um pescador galego e de uma camponesa, SO escrevia e
publicava ficcdo na lingua materna. Sempre com o cuidado de nédo ser identificado. Seus
editores do outro lado do Atlantico tinham ordens expressas de manter o anonimato do



autor de duas novelas que haviam merecido criticas até razoaveis na imprensa
espanhola, como O Retorno de Kalu e O Pompilho. Nenhuma delas, no entanto, fora
traduzida para o portugués. Trés das melhores editoras brasileiras haviam recusado
aqueles textos demasiadamente iconoclastas e avessos a academicismos. Talvez
influenciadas pelos resultados pouco animadores nas vendas em terras espanholas:
nenhum deles ultrapassou os dois mil exemplares.

O fato é que ndo se tratavam propriamente de romances, mas sim de um género que
ele apelidou de fic¢do jornalistica, termo redundante, porém preciso. Toda sua prosa se
baseava em reportagens de jornais, as quais ele acrescentava elementos e personagens
ficcionais. N&o tinha compromissos nem com a literatura nem com a realidade. S6 com
a imaginacdo, a invencdo, a farsa. Sua linguagem era trivial mesmo, sem qualquer tipo
de recurso estilistico. Além de misturar tempos verbais, abusava dos adjetivos e dos
clichés, principalmente na construgdo dos personagens. Nao entendia a obsessdo dos
escritores em evita-los. Se as pessoas quase sempre confirmam os clichés sobre si
mesmas na vida real porque as personagens de ficcdo seriam diferentes? Sé se fosse
para agradar aos criticos e aos doutores em Letras. Mas esse tipo de gente ndo teria o
minimo interesse em ler seus livros.

Quanto ao uso de adjetivos, tinha uma razdo ainda mais prosaica para aprecia-los:
sempre lembrava de um programa de entrevistas da década de 1970, comandado por
Otto Lara Resende, em que o poeta Mario Quintana havia elogiado a atriz Bruna
Lombardi por causa de uma carta enderecada a ele com a frase N&o posso dar adjetivos
a um homem tdo substantivo. Como néo tinha a beleza do poeta nem a inteligéncia da
atriz, ficava com os adjetivos. Entre eles, 0 que mais gostava: idiota. Exatamente como
se sentia naquele exato momento, em uma garagem escura, sozinho, trancado no carro,
divagando sobre a vida. Era um perfeito idiota. Nos ultimos anos, ndo escrevera uma
linha sequer. Agora, seus clichés e adjetivos correspondiam a trés auto-definicOes
extremamente depreciativas para ele: transformara-se em um executivo de sucesso,
alcaguete profissional e dublé de detetive.

Quando saiu do carro, imaginou estar no enredo de um romance policial barato.
Fazer auditorias era uma coisa, investigar crime era outra. E verdade que havia bandidos
na universidade, alguns até desmascarados por ele. Mas nada relacionado com tiros,
enigmas e sangue. O enredo ficara pesado demais. Precisava da ajuda de um detetive de

verdade.



Pegou o elevador até o décimo andar, sede da presidéncia da mantenedora. Na
recepcdo, a jovem secretaria, vestida com uma micro saia azul e uma blusa decotada
branca com a logo da universidade em cinza, deslizou pela cadeira, apertou os olhos e
molhou os labios semi-abertos com a ponta da lingua. Em seguida, descruzou as pernas,
levantou-se lentamente, puxou dois centimetros de saia para baixo como se fosse
possivel cobrir as coxas halterofilistas, caminhou em direcdo a porta, esticou a
panturrilha para ficar na ponta do salto fino e marcou a face de Pastoriza com dois
beijos Umidos e vermelhos.

- Oi professooooor!

N&o houve resposta ao cumprimento. O siléncio estendeu-se aos demais visitantes
que aguardavam sentados. A menina ainda deu uma pequena volta em torno de si
mesma para mostrar o modelito, o que agravou o torpor coletivo.

- Gostou da ropitcha?

A pergunta tinha endereco fixo, mas todos responderam afirmativamente, como se
participassem do dialogo, na verdade um monologo, balancando 0s queixos quase
descolados do maxilar.

- Foi o pessoal da faculdade de moda que desenhou. Eu adorei! — disse a secretaria,
ja anunciando a presenca do diretor do curso de psicologia no interfone.

Apenas seis executivos trabalhavam na presidéncia da mantenedora. Os trés
membros do conselho, o chefe da seguranca, o chanceler e a presidente. Os dois ultimos
com a mesma funcdo decorativa, ou seja, apenas representar a universidade em eventos
e solenidades. Pela chancelaria ja haviam passado deputados, ministros, generais e até
embaixadores, enquanto a presidéncia era exercida por uma pedagoga conhecida, que
havia sido contratada junto a principal concorrente da Bartolomeu Dias, onde ocupava a
reitoria.

Mas ndo era com a presidente que Pastoriza queria falar, e sim com o chefe da
seguranca, 0 detetive Rover, cuja sala ficava ao lado. Coincidentemente, ele
acompanhara toda a cena anterior, pois havia chegado a sede da presidéncia alguns
segundos depois de Pastoriza, bem a tempo de ver o desfile pela porta de vidro.

- O Rover estd bem ai atras do senhor. — apontou a menina.

Cumprimentaram-se sem muito entusiasmo, ainda atonitos, evitando comentarios.
Entraram na terceira sala a direita. O detetive puxou uma cadeira para o0 visitante e
sentou-se na poltrona atrds da mesa, ao lado do computador. Apertou uma tecla pra

visualizar as mensagens recebidas, mas sequer olhou para a tela. Puxou a agenda



impressa em uma folha A4 que estava na gaveta, apanhou o lapis HB no estojo, deu um
grave suspiro e olhou firme para Pastoriza, como se fosse contar um segredo ancestral.

- Como é boa a nossa faculdade de moda!

Ambos cairam em uma sonora e perene gargalhada.

- Eu diria que é um curso de exceléncia!

Nova gargalhada. E outras frases de efeito, trocadilhos infames, piadas duvidosas e
comentarios machistas continuaram a ser destilados durante alguns minutos. Era uma
pausa para a conversa tensa que viria a seguir.

- Eu sei 0 que te traz aqui, Pastoriza.

- Pois €, Rover. Preciso da tua ajuda. Nao sou policial. O Dr. Jaime me botou nessa
roubada. Ele quer que eu descubra quem atirou na menina e por qué. Nao sei nem por
onde comegar.

- A coisa e grave mesmo. A pior crise da universidade. A imprensa esta em cimae 0
MEC pode até fechar o campus. — disse o detetive.

- Porra, € 0 nosso maior campus. O prejuizo seria absurdo. Alids, o patrdo acha que
o fato pode ter relagdo com a negociacdo com 0s americanos. — acrescentou Pastoriza.

- E vocé acha que ele vai vender mesmo?

- Pela lei, s6 pode vender trinta por cento das cotas para estrangeiros. Mas ja daria
um gas financeiro para a empresa. Ndo soO evitaria a faléncia, como ainda sobraria
dinheiro para novos investimentos.

Rover pegou a folha de papel e comecgou a fazer uns céalculos no verso.

- O problema, Pastoriza, é que nem todos os diretores s&o como vocé. SO pensam em
gastar, ndo se preocupam com a receita. Ndo da para dirigir uma faculdade particular
sendo apenas académico. Tem que administrar também. Olha isso aqui: sessenta por
cento dos nossos cursos sdo deficitarios.

Pastoriza ficou surpreso com a precisdo daqueles nimeros.

- Para o chefe da seguranca, vocé até que sabe muito sobre finangas!

- Informacao é sinénimo de seguranca, meu amigo. Tenho que estar atento. Alias, a
fonte desses numeros é vocé. Estdo na auditoria do final do ano.

- Tem raz&o. Esqueci que vocé tem acesso a eles.

- E tenho outras coisas que vao te interessar muito.

Da enorme pochete azul presa na cintura, quase um bau abdominal, Rover tirou um
CD com a inscricdo Imagens da camera de seguranca. Pastoriza nem respirou. Sabia

que o sujeito era competente. Conhecia-o desde quando descobriram a primeira fraude



na universidade, dois anos antes, na clinica de psicologia, que era coordenada por um
amigo da familia Ortega. Mas a velocidade com que sacou aquele CD da bolsa deixou-o
visivelmente impressionado.

- Vamos ver o rosto do meliante. — anunciou Rover, triunfante, caindo no velho
jargéo policial, enquanto colocava o disco para girar no computador.

O problema ¢ que ele ndo contava com um pequeno imprevisto.



